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' & '\ uf einer Wiese in der Schweiz machen sich ragein, tagaus

250 Schafe cin schénes Leben. Fressen, bléken, dosen, Pullover
wachsen lassen, Kinder machen.

CAuf den Flughiifen dieser Welt machen sich, meistens am
Wochenende, Leute auf die Reise. Sie kommen aus den USA und
Asien, aus Europa und Lateinamerika, neuerdings auch aus
Russland. Die Reisenden wollen nach Montreux. Die Schafe
grasen in Fribourg. Die Schafe werden den Reisenden Gures tun.
Umgekehrt ist das niche der Fall.
wHaben Sie nur den einen Koffer?”, fragt der Chauffeur. Ich
schliefe daraus, dass die anderen mehr mitbringen. Dann
schnurren wir in einer schwarzen Limousine vom Genfer Flug-
hafen nach Clarens-Montreux. So schon landet man selten in
einer Klinik. Die Klinik spricht sich franzésisch aus und heifit
Clinique La Prairie. ,Hier herrschr ein hoher Standard an Qua-
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litit und Preis”, wird spirer der Chefarzt sagen. Und auch dies:
,Unsere Kundschaft gehort zum oberen Segment.” Ich bin dabei.
Wias ist denn nun mit den Schafen?

Bis zum Abendessen ist noch Zeit. Ich blittere in Prospekeen, das
Motto der Clinique La Prairie heifit: The Fine Art of Ageing,
Cool in die Rente. Oder, dem Ambiente besser angepasst:
Die hohe Kunst, ilter zu werden und sich nicht so zu fiihlen.
Man kann hier eine Revitalisierungskur machen, man kann
sich liften und lasern, kosmetisch verschénern und didrmiifiig
erniihren lassen. Und auflerdem kann man hieralles—bisauf Herz
und Hirn - operieren lassen.

Ich ziehe mich zum Essen um. Die anderen sitzen in weillen
Bademinteln im hauseigenen Restaurant. Wozu haben sie dann
mehr als einen Koffer mitgebrache? Die Bademiintel gehdren
auch zum Haus. Die Menschen in den Bademiinteln sind
zwischen vierzig und vielleicht siebzig Jahre alt, minnlich und
weiblich. Sie sprechen leise, essen leise, lachen leise oder gar
nicht. Es gibt ein Drei-Ginge-Menii, ganz kostlich, ganz
leicht, weit und breit kein Glaschen Wein, aber Mineralwasser
volle Pulle, und Stunden spiter werde ich nachts vor Hunger
aufwachen. Sofort nach dem Dessert verschwinden die Patienten.
Es ist noch nicht einmal neun Uhr abends. Ich suche die Bar
des Hauses. Die Bar ist menschenleer.

Aber jetzt zu den Schafen. Die bloken seit sicbzig Jahren fiir die
Clinique La Prairie. Damals stand die Klinik — daher der Name —
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M Schones Ambiente fir schone Korper — die Clinique verwohnt Leib und Seele

noch aufdergriinen Wiese bei Montreux, und Professor Paul Nie-
hans hatte gerade die Frischzellentherapie entwickelt. Er glaubte,
dass sich ein krankes oder schwaches Organ mit Hilfe eines ent-
sprechenden Organs von ungeborenen Tieren regenerieren konn-
te. Also spritzte er seinen damaligen Patienten Gewebeteile von
Schafen. Und warum ausgerechnet Schafe? Weil die gur zu ziich-
ten und gur zu halten sind und prakrisch nie Krebs bekommen.
1987 wurde die Frischzellentherapie in der Schweiz— spiter auch
in Deutschland — wegen méglicher Nebenwirkungen durch
tibertragene Viren und Bakterien verboten. Seitdem kommt
nichts Frisches mehr, aber immer noch Hochpotentes zu den
Patienten. Immunologen, Biologen und Altersforscher hatten
inzwischen herausgefunden, dass die ungeborene Schafsleber
spezielle Proteine produziert. Die regen alternde Zellen dazu an,
das Teilen wieder zu lernen, Wessen Zellen sich nicht ordentlich

beste Alter einer Frau?® Da méchte ich mich nichr festlegen.
Er antwortet selbst. Mirt dreiflig ist das kérperliche Potenzial
erreicht, mit vierzig fithlt man sich noch ganz gut, danach kann
man nicht immer so, wie man will. Oder?*

Und dann lisst man sich Schafe spritzen, und ab gehr die Post?
Eine Revitalisierungskur, hore ich Dr. Willi erkliren, verzogere
nicht nur den Alterungsprozess, sondern hemme auch das
Wachstum von Tumoren, stirke das Immunsystem und reak-
tiviere die korperlichen und intellektuellen Fihigkeiten. Miuse,
denen der Extrake gespritzt wurde, hiitten statt zwei drei Jahre
gelebr. Fiinfzig Prozent Verlingerung! Schafe Sache, das.

Jeder Patient, so Dr. Wiilli, wird vor der Behandlung griindlich
untersucht. Erst dann wird der Extrakt intramuskuliir gespritzt,
Unerwiinschte Nebenwirkungen wie Fieber seien sehr selten. Die
erwiinschten Nebenwirkungen beginnen nach etwa zehn Tagen
und halten anderthalb Jahre an. Danach kann man die Behand-
lung wiederholen. Wenn man kann.

Denn das Pauschalangebor fiir die Sechs-Tage-Revitalisierungs-
kur kostet je nach Luxusbedarf zwischen 16000 und 39000
Schweizer Franken. ,Fiir ¢in Auto geben Sie das doch auch
aus”, sagt Dr. Willi.

Die Clinique La Prairie ist stets ausgebucht, Viele berithmre
Personlichkeiten aus der ganzen Welt, auch Politiker, kommen
gern hierher. Vermutlich, meint Dr. Willi, schitzen sie die
Zuverlissigkeit der Schweiz, die individuelle drztliche Betreuung
und die Diskretion des Hauses. >
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Hautpflege pur: Reichlich Luft und Wasser. . .

Ich habe solche Lust auf Indiskretion. Alles hier ist wirklich
schin. Die Zimmer perfekr, der Service wunderbar, der Blick auf
den Genfer See malerisch, und alle Welt Lichelt. Im Fitness-Raum
schwitzt jeder fiir sich, bei der Wassergymnastik hiipft man
schweigend aufder Stelle. Im Aufenthaltsraum halte nur ich mich
auf. Dann und wann schweben Frauen in weiffen Bademiinteln
und mit Blutergiissen im Gesicht iiber die Flure, Kein Fall fiirs
Frauenhaus. Das sind die Schénheitsoperierten.

+Na, sagen Sie mal, was haben Sie denn machen lassen und rat
das weh und wie viel kostet das und sind Sie jetzt gliicklicher als
vorher?” Nariirlich sind die Schonheitsoperierten schon Lingst
in ihre Zimmer verschwunden.

Endlich sehe ich eine Frau, die sitzt im Garten und rauche. Sie
missversteht meinen freudigen Anniherungsversuch als Kritik
an ihrer Zigarette. Als das geklire ist, rauchen wir beide. Sie
kommt aus Venezuela und machr mit zwei Freundinnen die
Zell- und Beauty-Kur, spricht blof spanisch, ich leider nicht.
Da rauchen wir eben noch eine und licheln uns an.

Ich denke an das Gespriich mit Marie-Ange Nicolet, der Leiterin
der Beauty-Med-Abteilung der Klinik. Eine bemerkenswerte
Frau, 57 Jahre alt. Wir hatten uns iiber Emanzipation, Schénheit
und Jugendlichkeitswahn unterhalten. Und iiber die mangelnde
Selbstlicbe von Frauen, die hiufiger Verlustrechnungen auf-
machen, als die Gewinne zu schen. Frauen, zum Beispiel, die nach
ciner Schwangerschaft ihre verinderte Figur beklagen, aber ver-
gessen, dass sie dafiir doch ein wunderbares Kind haben. Frauen,
die unentwegt auf ihre Cellulite starren und sich nie iiber ihre
schénen Haare freuen kénnen. Man sollte, fand Madame Nico-
let, realistischer sein. Natiirlich kénne man sich auch Falten weg-
machen lassen. Aber das Geburtsdatum im Pass bleibe und der
Gang, der gnadenlos das Alter verrate, auch,

Ich gehe nicht, ich liege immer noch. Der Kaviar wirke. Die Haut
kribbelt. Diane lichelt. Mein Gesicht und ich fithlen uns gut,
Streichelweich und unternehmungslustig. Mein Gesicht und
ich gehen am Genfer See spazieren. Was hatte Madame Nicolet
geraten, wie man seine Haut pflegen soll? ,Wie Thre Griin-

Auch mit der russischen Journalistin wiirde ich mich gern unter-
halten. Immer mehr Russen, so hatte ich erfahren, kommen hier-
her und buchen am liebsten eine luxuridse Suite. Die russische
Journalistin spricht nur russisch und sicht irgendwie verbeult
aus. Haur, Stress, Aua. So in ctwa iibersetze ich ihre Zeichen-
sprache und den Wunsch, sich jetzt diskret zuriickzuziehen.
Dann liuftmir ein netter Herr iiber den Weg, derist kein Patient,
sondern ein psychologischer Berater, und will wissen, woher ich
komme. ,Ach, aus Deutschland. Die deutschen Frauen sind
immer so schon, die brauchen keine Behandlung®, sage er.
Das geht mir runter wie, na, Sie wissen schon.

Das Sein bestimmt das Bewusstsein. Ich bin an einem Ort, an
dem es rund um die Uhr um Gesundheit, Schonheit und
Instandsetzungsarbeiten am Kérper geht. Ich bin in einem Alter,
in dem ich anfillig fiir Reparaturwiinsche werde. Meine Haut
ist mir stellenweise zu viel. Meine Falten kommen nicht mehr
nur vom Lachen. Je niiher ich meinen Korper anschaue, desto
fremder schaur er zuriick. Warum sollte man niche hier und
da und vor allem dort ein wenig nachbessern?

Und wenn’s schief geht? Feigling, Und wenn's nichts niitze? Und
wozu niitzt ein Biuchlein aufler zum Einziehen?

Aber dein Korper bist du, und Falten sind gelebtes Leben.
Sagen der Verstand und die, die ewig mit sich im Einklang sind,
und die, die erst mal in meine Jahre kommen sollen, Gelebres
Leben ist ja schon und gut. Aber muss es sich unbeding im
Gesicht und an den Hiiften abzeichnen? Ich bin zur Kaviar-
maskeangemeldet. Der Kaviar fiittert meine Haut mit Proteinen.
»Danach werden Siestrahlen®, verspricht Diane, die Kosmetikerin.
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pHanzen zu Hause. Nicht stundenlang in die Sonne stellen.
Nicht dauernd diingen. Aber Wasser und Luft geben, Und nichts
tibertreiben.”

Zum Abendessen ist ein Klavierspieler gekommen, Die Patienten
tragen heute keine Bademiintel. Aber auch keine groBartige Gar-
derobe. Der Klavierspicler spielt , Yesterday* und ,Will vou still
love me, when I'm sixty-four?". Der russischen Journalistin geh es
wieder gut. Sie lichelt den Klavierspieler an. Dafiir trig ein
Mann, derim Profil aussicht wie Dennis Hopper, seit heute Abend
cine Sonnenbrille. Augenlider gelifter? Ich habe Lust auf ein Glas
Rotwein. Ich verlasse die Klinik und gehe in ein Bistro gegeniiber.
Ein sehr junger Schweizer an der Bar flirtet mit mir. Das weil ich
auch, dass das nichts mit dem Kaviar aus der Tube zu tun hat,
Und jetzt noch die Sache mit dem Gift. Wenn man nur einen
Teeloffel davon im Bodensee verrithren wiirde, konnte man es
immer noch therapeutisch verwenden. Das hochwirksame Gift
heifle Botolinum Toxin A, als Heilmiteel heift es Botox und
macht Muskeln schlaff. ,Sehr schéne Sache®, erklire Dr. Jan
Pampurik, ,alle meine Frauen haben Botox.* Alle seine Frauen,
das sind Patientinnen, die nicht mehr mit Krahenfiifien, waage-
rechten Sorgenfalten oder senkrechten Zornesfalten auf der Stirn
leben wollten. Eine kleine Spritze Botox in die zustindigen Mus-
keln, und schon entspannt sich zwangsweise die Mimik, und die
Falten verschwinden. Wie? Und dann kann man nicht mehr
zornig gucken, begeistert lachen oder so intelligent nachdenklich
die Stirn runzeln? ,Doch, aber eben nichr so expressiv.*

Dr. Jan Pampurik, 41 Jahre, macht mir SpaB. Er hat den hiib-
schesten Schweizer Tonfall, den man sich vorstellen kann. Und er



erzihlt mit einer Leichrigkeit, dass ich nie genau weifl, ob er das
alles ernst meint. Natiirlich meint er es ernst. Er arbeiter als
Schonheits-Chirurg fiir Gesicht und Hals an der Clinique La
Prairie und ist begeistert von seinem Beruf. Er zeigt Vorher-
nachher-Fotos auf seinem Computer. ,Schauen Sie nur, ist das
nicht eine dramatische Verbesserung!® Er erzihltvom Liften und
Lasern und Falten-Unterspritzen und dass es gar keinen Grund
gebe, dass ich so skeptisch gucke. ,Die Frau will licber jiinger als
ilter ausschen, und das kénnen wir heute machen. Natiirlich soll
die Frau nicht gezwungen werden dazu. Sie soll Freude daran ha-
ben, und der Chirurg soll auch Freude an seiner Arbeit haben.”
Damit alle zufrieden sind, miisse man aber Folgendes beachten:
Ganz wichtig sei eine gute Ausbildung des Chirurgen und eine
gute Beratung vor dem Eingriff. Dann: Ohne Korrektur im
Augenbereich sei jede Schénheitsoperation fiir die Katz. Dann:
Man solle warten, bis es wirklich nétig sei, und nicht erst hier ein
bisschen lasern und da ein wenig schneiden. Das store die Ge-
samtharmonie. Also: ,Zuerst die Augen und ein Resurfacing
machen und Bowx achen. Spiter, wenn die Haut zu sehr hiingt,
e Frau blof zwei Operationen,

t, auch ohne Botox. Ob sich
n lassen? ,Aber ja, doch die
korrekruren.” Ob ersich auch,
t ja, wissen Sie, Schonheit ist
ch als Skulpreur.”

cht nich n. Er macht auch Operatio-
nen bei Krebskranken, deren Gesicht durch Tumore entstellt
sind. Erist nichc bereit fiir jede Mafinahme. . Wenn einer eine Na-
sewie Michael Jackson will, dann lehne ich ab.” Er ist Mitglied in
curopdischen und amerikanischen medizinischen Akademien,
und ich weifd auch nicht, was plotzlich mit mir los ist. Jedenfalls
frage ich: ,Und was wiirden Sie mit meinem Gesicht machen?”
Theoretisch fillt ihm einiges dazu ein, aber das sei absolut
zweitrangig. ,Sie haben sich ja an Thr Gesichr gewshnt, Sie miis-
sen sagen, was Sie anders haben méchten.”
Ich mischte. Ich méchre niche. Ich mochre. .. jetzt wieder zuriick
ins richtige Leben. Sich ausschlieRlich um die Fine Art of Ageing
zu kilmmern machr autistisch. Ich ertappe mich dabei, dass mich
vorhandene oder zukiinftige Falten mehr interessieren als die
Tageszeitung. Ich schaue meinen Mitmenschen ins Gesicht und
iiberlege, wo ich ein bisschen Gift spritzen und wo ich radikal
straffen wiirde. Das muss ein Ende haben. Das hat ein Ende, die
Limousine warter schon. Der Chauffeur ist jung. Sofort komme
ich aufandere Gedanken. Da war doch noch was. Versuchen kann
man’sjamal. ,Stimmt es eigentlich, dass in der Clinique La Prairie
viele Prominente sind?* — ,Dariiber darf ich nicht reden.” Ich
weif}, die Diskretion. ,Und wenn ichs nicht weitersage?” Und so
schnurren der Chauffeur und ich iiber die schéne Schweizer
Autobahn, Richtung Flughafen Genf, und ich sage ,Echez” und
JAch!®. Und einmal fragt mich der Chauffeur, ob mir denn nie
die jungen Minner an der Rezeprion oder im Garten aufgefallen
seien. Und ich denke, ja, schon, aber ich hatte ja nichts anderesim
Kopfals Kaviar aus der Tube oder Schafsleber im Muskel. Dabei
waren das die Bodyguards von dem und dem. Wer hiitte das
gedache? Die feine Artzu schweigen beherrsche ich schon. W



